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Ecrit a la suite d’une collaboration au projet Kiinstlergarten (Jardin d’artiste), pronant 1’'usage
artistique de matériaux végétaux vivants a I’Université Bauhaus, ce texte analyse les travaux
d’ordinateur qui traitent de la nature, et montre comment la programmation peut amener un
imaginaire ‘biologique’.

Edité in Wachsen (Croissance), Université Bauhaus-Weimar, Allemagne, printemps-automne

1996, Anglais-Allemand-Frangais, p. 33-39.

Lorsqu’on pense a Dame Nature, on imagine plus facilement un jardin fleuri que des
embranchements ¢électroniques. L’ordinateur parait en effet anti-nature. Certains 1’estiment
destructeur de nature, voire méme destructeur de culture : les jeux électroniques supplantent
de trop la lecture formatrice d’esprit. Pourtant, 1’ordinateur est bien un ‘fruit” de notre culture,
un fruit trés caractéristique de notre €époque, de notre facon de penser, de nos désirs actuels
(méme si ces désirs aménent aussi des grandes peurs...). Il serait davantage un déstabilisateur
de culture, un modificateur de culture.

Si I’on étudie les relations que les utilisateurs d’ordinateur entretiennent vis-a-vis de 1’image
-ou de I’idée- de nature, que constatons nous ? Dans un premier temps, les liens entre la
nature (ou la vie organique) et I’ordinateur se situent au plan représentatif (I’image de la
nature), puis ils deviennent petit a petit descriptifs (simulation de lois physiques), enfin
imaginaires au fur et a mesure que le créateur connait mieux les rouages de la machine

(certains artistes programment), et s’en laisse imprégner.

La majeure partie des images réalisées par ordinateur au sujet de la nature en proposent donc

une représentation. Nombres d’infographistes se sont attachés au theme du paysage. Paysages
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lunaires, désertiques, rocailleux, parfois marins, relativement plus faciles a représenter par
ordinateur, parce que proches des modeles géométriques. Le théme de la forét préhistorique,
ou originelle, n’est qu’assez tardif, et releve peut-étre de la mode amenée par Jurassic Park
(1993)...

Enfin, les paysages peuvent étre industriels : certains urbains, d’autres, plus intéressants,
représentent le corps intérieur de ’ordinateur, devenu un ordinateur imaginaire, €énorme, et
indiquent comment le concept de nature peut évoluer.

Dans tous ces environnements, la caméra (le point de vue) évolue a grande vitesse. On dit
alors qu’elle ‘navigue’. Ces films sont souvent montrés dans des salles de cinéma spécialisées,
dont le mouvement des si¢ges, reliés a I’image, emporte le corps du spectateur. La distance du
corps a I’écran est ainsi comme annihilée, le spectateur est projeté dans I’image.

Le paysage n’est alors qu’un terrain de manoeuvres, de voltige, un décor ou ce qui est donné a
voir est davantage ’agilité, le mouvement, la vitesse, que le décor lui-méme. Ce qui est donné
a voir est davantage la facon de voir, ou plutdt la fagon de ne pas voir. Ces films ne sont guére
des films de contemplation, ou de réflexion... mais proposent un déplacement physique
d’ordre mental, comme en état d’apesanteur, en hors-corps (hors-bord), apparenté a celui
d’Alice, lorsqu’elle vole au dessus des champs plus vite qu’elle ne le comprend (1). Un
mouvement désincarné, réve de tout informaticien, de tout humain ? Lorsque, rarement,
certains travaux permettent de regarder les détails, ceux-ci apparaissent rigides, encombrés de
reflets, tels en plastique, et ’image de la nature demeure une mauvaise parodie.

Qu’on ne se méprenne ! Ces effets de maticre plastique ne sont pas la trace d’un imaginaire,
mais plutét celle d’'un manque de capacités de calcul (ou d’astuce a le détourner). La
recherche scientifique posséde souvent davantage de moyens que les sociétés de production
ou que les artistes. L’une des branches scientifiques travaille sur la théorie du fractale (2) :
fonction mathématique de structure itérative, proposant une représentation remarquable de
certains phénomenes naturels. Le feu, la roche, le brouillard... et les fougeres! y trouvent des
modeles de description (3). D’autres équations mathématiques sont largement utilisées en
industrie, par exemple en aéronautique, pour visualiser et étudier les écoulements de fluides

ou de gaz autour d’un corps en mouvement.

Ce domaine concerne davantage celui de la simulation que celui de la représentation. Les lois

physiques de la nature permettent non seulement de reproduire le phénomene, la surface
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visible (4), mais surtout toute I’organisation sous-jacente d’un élément ou d’une scéne, son
animation potentielle y étant déja inscrite. Ces modeles ne sont plus externes, de I’ordre de
I’apparence, mais concernent la structure, le comportement, voire méme la croissance. Ils sont
des modeles internes.

Cette ‘liaison’ entre le monde extérieur et un programme peut étre généralisée. En effet, ’idée
de programme ne touche pas seulement aux corps inertes : depuis la découverte de I’ADN (5),
nous savons qu’une sorte de programme se reproduit dans notre corps, et dans tout corps
vivant, constamment nécessaire a la régénérescence de nos cellules ; nos chromosomes le
possedent et le transmettent. Notre image (notre étre vivant) serait donc issue en partie d’un
programme, et de combinaisons de ces programmes.

L’idée de vie ne peut donc étre si facilement séparée de celle de programme de reproduction.
L’imaginaire des infographistes n’ignore pas cet ¢lément (6).

Cependant, cette capacité a rentrer dans le corps de 1’objet et d’en modifier les lois ne va pas
sans effets pervers : le temps de calcul augmente d’autant plus que I’image est complexe
(perspective, lumiére, textures, voire transparences... ou animations). Le travail ne devient
visible qu’aprés quelques jours de calcul continu ! (ce que les utilisateurs de palettes
graphiques travaillant a la souris ne connaissent pas). Le travail de I’infographiste se sépare
ainsi distinctement en deux ou trois phases : il congoit et programme (ou mode¢le), puis
I’ordinateur effectue - attente, impatience, stress que 1’individu peut transformer en travaillant
a d’autres programmes - puis le créateur recoit I’image. Le travail ne se fait pas d’une traite, il
se morcelle.

Ce temps de calcul, auquel n’a pas acces I’infographiste, peut ’exaspérer ou au contraire,
devenir mystérieux, et ’amener a réver avec la machine : les nombres s’agitent, s’activent...
copulent... fécondent I’'image qui ensuite s’ouvre. Ce temps nécessaire devient un temps de
gestation.

Mais davantage, ce délai insiste sur la séparation du lieu : le calcul se fait dans le ventre de
I’ordinateur, le systéme, et I’image apparait a la surface, a I’écran. Entre le substrat et la fleur :
les fils électriques, les tiges multicolores. Un peu a la maniére d’une graine enfouie dans le
sol, le programme germe et produit des images.

En raison de la guerre économique, les recherches technologiques tentent bien sir

constamment de réduire ce temps de calcul, et d’obtenir ce qu’on appelle le temps réel,
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moment ou 1’image ou la séquence apparaissent instantanément. L’imaginaire informatique en
sera-t-il modifié ?

Or, il est essentiel de rappeler maintenant que, méme si 1’image de synthése est en définitive
seulement percue comme surface par 1’oeil, le processus de création dont je parle ici concerne
I’espace en trois dimensions. L’espace perspectif est reconstitué, automatiquement recalculé,
pour que I’apparence d’un objet semble a chaque fois comme dans la réalité. (d’ou
I’expression de Réalité Virtuelle). Cet isomorphisme impreégne 1’espace mental du créateur,
qui y percoit un double de notre univers. Le créateur travaille ainsi non plus seulement en
surface, ou dans le corps de son objet, dans le devenir de son objet, mais surtout dans un
monde parallele au nobtre, quasi-autonome, dans lequel il peut a son tour ‘inséminer’ ses
propre regles, quelles qu’elles soient.... Avec cette prétention d’étre semblable au réel. Réves

de démiurge ?

Le travail de Dartiste anglais William Latham semble €tre un bon exemple de ces nombreuses
imbrications, ou géométrie, programme et imaginaire s’enrichissent mutuellement. Apres
d’abord avoir été sculpteur, Latham s’est intéressé a I’ordinateur. Il a développé son propre
monde numérique avec 1’aide de Stephan Todds, un programmeur d’IBM (7).

Ses formes sont de couleur claire sur fond noir (pas de décor), ressemblent a des sortes de
tentacules, coquillages ou intestins, hybrides d’animal et de végétal, organiques. FElles
évoluent seules, s’engendrent elles-mémes dans un déplacement - comme observées a travers
un matériel de vision -ce qu’est en un sens 1’ordinateur.

Un de ses derniers travaux, ‘The evolution of Form’, débuté en 1990, (voir illustration) les
montre par 9, ordonnées frontalement dans I’espace. De ce panel, Latham ne retient qu’une,
qui va a son tour subir la chaine des transformations, pour aboutir & nouveau a 9 figures
modifiées, 9 filles. L artiste réitére un nouveau choix, etc., ainsi en boucle jusqu’a ...?
L’intérét repose ici davantage sur le processus d’évolution, sur la morphogenése automatique,
dont ce travail pourrait étre une démonstration. Latham se prétend ‘creative gardener’, en
raison de la symbiose qui existe entre lui et le programme... qui pourrait en fait se passer de
I’arbitraire de I’artiste. Sauf peut étre pour les questions de I’Origine et de la Fin... mais

Latham n’en souffle mot.
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