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Lorsqu’on  pense  à  Dame  Nature,  on  imagine  plus  facilement  un  jardin  fleuri  que  des

embranchements électroniques.  L’ordinateur paraît  en effet  anti-nature.  Certains  l’estiment

destructeur de nature, voire même destructeur de culture : les jeux électroniques supplantent

de trop la lecture formatrice d’esprit. Pourtant, l’ordinateur est bien un ‘fruit’ de notre culture,

un fruit très caractéristique de notre époque, de notre façon de penser, de nos désirs actuels

(même si ces désirs amènent aussi des grandes peurs…). Il serait davantage un déstabilisateur

de culture, un modificateur de culture.

Si l’on étudie les relations que les utilisateurs d’ordinateur entretiennent vis-à-vis de l’image

-ou de l’idée- de nature, que constatons nous ?  Dans un premier temps,  les liens entre la

nature (ou la  vie organique) et  l’ordinateur se  situent  au plan représentatif  (l’image de la

nature),  puis  ils  deviennent  petit  à  petit  descriptifs  (simulation  de  lois  physiques),  enfin

imaginaires  au  fur  et  à  mesure  que  le  créateur  connaît  mieux  les  rouages  de  la  machine

(certains artistes programment), et s’en laisse imprégner.

La majeure partie des images réalisées par ordinateur au sujet de la nature en proposent donc

une représentation. Nombres d’infographistes se sont attachés au thème du paysage. Paysages
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lunaires, désertiques,  rocailleux,  parfois marins,  relativement plus faciles à représenter par

ordinateur, parce que proches des modèles géométriques. Le thème de la forêt préhistorique,

ou originelle, n’est qu’assez tardif, et relève peut-être de la mode amenée par Jurassic Park

(1993)…

Enfin,  les  paysages  peuvent  être  industriels  :  certains  urbains,  d’autres,  plus  intéressants,

représentent le corps intérieur de l’ordinateur, devenu un ordinateur imaginaire, énorme, et

indiquent comment le concept de nature peut évoluer.

Dans tous ces environnements, la caméra (le point de vue) évolue à grande vitesse. On dit

alors qu’elle ‘navigue’. Ces films sont souvent montrés dans des salles de cinéma spécialisées,

dont le mouvement des sièges, reliés à l’image, emporte le corps du spectateur. La distance du

corps à l’écran est ainsi comme annihilée, le spectateur est projeté dans l’image.

Le paysage n’est alors qu’un terrain de manoeuvres, de voltige, un décor où ce qui est donné à

voir est davantage l’agilité, le mouvement, la vitesse, que le décor lui-même. Ce qui est donné

à voir est davantage la façon de voir, ou plutôt la façon de ne pas voir. Ces films ne sont guère

des  films  de  contemplation,  ou  de  réflexion…  mais  proposent  un  déplacement  physique

d’ordre  mental,  comme en  état  d’apesanteur,  en  hors-corps  (hors-bord),  apparenté  à  celui

d’Alice,  lorsqu’elle  vole  au dessus des  champs  plus  vite  qu’elle  ne  le  comprend (1).  Un

mouvement  désincarné,  rêve  de  tout  informaticien,  de  tout  humain  ?  Lorsque,  rarement,

certains travaux permettent de regarder les détails, ceux-ci apparaissent rigides, encombrés de

reflets, tels en plastique, et l’image de la nature demeure une mauvaise parodie.

Qu’on ne se méprenne ! Ces effets de matière plastique ne sont pas la trace d’un imaginaire,

mais  plutôt  celle  d’un  manque  de  capacités  de  calcul  (ou  d’astuce  à  le  détourner).  La

recherche scientifique possède souvent davantage de moyens que les sociétés de production

ou que les artistes. L’une des branches scientifiques travaille sur la théorie du fractale (2) :

fonction mathématique de structure itérative,  proposant  une représentation remarquable de

certains phénomènes naturels. Le feu, la roche, le brouillard… et les fougères! y trouvent des

modèles  de  description  (3).  D’autres  équations  mathématiques  sont  largement  utilisées  en

industrie, par exemple en aéronautique, pour visualiser et étudier les écoulements de fluides

ou de gaz autour d’un corps en mouvement.

Ce domaine concerne davantage celui de la simulation que celui de la représentation. Les lois

physiques  de  la  nature  permettent  non  seulement  de  reproduire  le  phénomène,  la  surface
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visible (4), mais surtout toute l’organisation sous-jacente d’un élément ou d’une scène, son

animation potentielle y étant déjà inscrite. Ces modèles ne sont plus externes, de l’ordre de

l’apparence, mais concernent la structure, le comportement, voire même la croissance. Ils sont

des modèles internes.

Cette ‘liaison’ entre le monde extérieur et un programme peut être généralisée. En effet, l’idée

de programme ne touche pas seulement aux corps inertes : depuis la découverte de l’ADN (5),

nous savons qu’une sorte de programme se reproduit  dans notre corps, et  dans tout  corps

vivant,  constamment  nécessaire à la régénérescence de nos cellules ; nos chromosomes le

possèdent et le transmettent. Notre image (notre être vivant) serait donc issue en partie d’un

programme, et de combinaisons de ces programmes.

L’idée de vie ne peut donc être si facilement séparée de celle de programme de reproduction.

L’imaginaire des infographistes n’ignore pas cet élément (6).

Cependant, cette capacité à rentrer dans le corps de l’objet et d’en modifier les lois ne va pas

sans effets pervers :  le temps de calcul augmente d’autant plus que l’image est complexe

(perspective, lumière, textures, voire transparences… ou animations). Le travail ne devient

visible  qu’après  quelques  jours  de  calcul  continu  !  (ce  que  les  utilisateurs  de  palettes

graphiques travaillant à la souris ne connaissent pas). Le travail de l’infographiste se sépare

ainsi  distinctement  en  deux  ou  trois  phases  :  il  conçoit  et  programme (ou  modèle),  puis

l’ordinateur effectue - attente, impatience, stress que l’individu peut transformer en travaillant

à d’autres programmes - puis le créateur reçoit l’image. Le travail ne se fait pas d’une traite, il

se morcelle.

Ce temps de calcul, auquel n’a pas accès l’infographiste, peut l’exaspérer ou au contraire,

devenir mystérieux, et l’amener à rêver avec la machine : les nombres s’agitent, s’activent…

copulent… fécondent l’image qui ensuite s’ouvre. Ce temps nécessaire devient un temps de

gestation.

Mais davantage, ce délai insiste sur la séparation du lieu : le calcul se fait dans le ventre de

l’ordinateur, le système, et l’image apparaît à la surface, à l’écran. Entre le substrat et la fleur :

les fils électriques, les tiges multicolores. Un peu à la manière d’une graine enfouie dans le

sol, le programme germe et produit des images.

En  raison  de  la  guerre  économique,  les  recherches  technologiques  tentent  bien  sûr

constamment  de  réduire  ce  temps  de  calcul,  et  d’obtenir  ce  qu’on  appelle  le  temps  réel,
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moment où l’image ou la séquence apparaissent instantanément. L’imaginaire informatique en

sera-t-il modifié ?

Or, il est essentiel de rappeler maintenant que, même si l’image de synthèse est en définitive

seulement perçue comme surface par l’oeil, le processus de création dont je parle ici concerne

l’espace en trois dimensions. L’espace perspectif est reconstitué, automatiquement recalculé,

pour  que  l’apparence  d’un  objet  semble  à  chaque  fois  comme  dans  la  réalité.  (d’où

l’expression de Réalité Virtuelle). Cet isomorphisme imprègne l’espace mental du créateur,

qui y perçoit un double de notre univers. Le créateur travaille ainsi non plus seulement en

surface, ou dans le corps de son objet, dans le devenir de son objet, mais surtout dans un

monde parallèle  au  nôtre,  quasi-autonome,  dans  lequel  il  peut  à  son tour  ‘inséminer’  ses

propre règles, quelles qu’elles soient…. Avec cette prétention d’être semblable au réel. Rêves

de démiurge ?

Le travail de l’artiste anglais William Latham semble être un bon exemple de ces nombreuses

imbrications,  où  géométrie,  programme  et  imaginaire  s’enrichissent  mutuellement.  Après

d’abord avoir été sculpteur, Latham s’est intéressé à l’ordinateur. Il a développé son propre

monde numérique avec l’aide de Stephan Todds, un programmeur d’IBM (7). 

Ses formes sont de couleur claire sur fond noir (pas de décor), ressemblent à des sortes de

tentacules,  coquillages  ou  intestins,  hybrides  d’animal  et  de  végétal,  organiques.  Elles

évoluent seules, s’engendrent elles-mêmes dans un déplacement - comme observées à travers

un matériel de vision -ce qu’est en un sens l’ordinateur.

Un de ses derniers travaux, ‘The evolution of Form’, débuté en 1990, (voir illustration) les

montre par 9, ordonnées frontalement dans l’espace. De ce panel, Latham ne retient qu’une,

qui va à son tour subir la chaîne des transformations, pour aboutir  à nouveau à 9 figures

modifiées, 9 filles. L’artiste réitère un nouveau choix, etc., ainsi en boucle jusqu’à …?

L’intérêt repose ici davantage sur le processus d’évolution, sur la morphogenèse automatique,

dont  ce travail  pourrait  être une démonstration.  Latham se prétend ‘creative gardener’,  en

raison de la symbiose qui existe entre lui et le programme… qui pourrait en fait se passer de

l’arbitraire de l’artiste. Sauf peut être pour les questions de l’Origine et  de la Fin… mais

Latham n’en souffle mot.
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