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Ce texte expose, sous l’angle de I’expérimentation, certains résultats de ma
recherche de doctorat « Création artistique en image de synthése : expression de la
corporéité », direction d’Edmond Couchot, Université Paris 8, novembre 1999.

A T’heure ou le cinéma, apres avoir fété ses 100 ans, se penche sur ses
années d’expérimentation (rétrospective « Jeune, dure et pure ! » a la Cinémathéque
des Grands Boulevards, séances spéciales au Forum des Images, etc.), il est
intéressant de regarder 1’image de synthése naissante — jeune d’une trentaine
d’années —, avec les mémes critéres, voire les mémes interrogations. Existe-t-il une
image de synthése expérimentale ? Comment et que peut-on expérimenter en image
de synthése ? Quel est I’intérét de ces expérimentations ?

Le processus de création de cette technologie visuelle est maintenant
maitrisé. La phase initiale, tatonnante, forcément expérimentale, ou rien n’était fixé,
ou chaque réalisation était un test, est révolue. De grandes sociétés de production
existent, elles réalisent des longs métrages, des jeux vidéo, etc. La gageure du
réalisme est elle-méme dépassée, grace a des films comme Bingo the clown (1998),
Chris Landreth, Usa, ou Tightrope (1998), Robichaud, Couture, Angerer, Fr. La
méthode de réalisation est devenue quasiment un travail a la chaine : les étapes sont
séparées et réalisées par différentes équipes. Il en résulte cependant une grande
monotonie dans les réalisations, elles se ressemblent de plus en plus dans leur forme,
ne se distinguent plus que par le détail du scénario, ou par 1’exploitation toujours
plus grandiose d’effets spéciaux. L’image de synthése est maintenant normée, les
ceuvres expérimentales sont rares.

Le but de cet article est de répertorier et d’analyser ces exceptions. Nous
montrerons comment I’exploitation de ce processus de création peut s’avérer riche
de trouvailles, plastiques et conceptuelles, et comment I’expérimentation en image
de synthése peut permettre de mieux comprendre le processus de création lui-méme.
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En chemin, et dés que cela sera opportun, nous indiquerons comment ces images
développent certains imaginaires.

Le terme « expérimentation » demande d’abord a étre expliqué. Il évoque
« expérience », sans en étre synonyme. Si I’expérience scientifique méne souvent a la
vérification ou a la démonstration d’une hypothése, et donc, d’une certaine fagon,
conclut, I’expérimentation reléve davantage d’une systématique de la découverte :
expérimenter, c’est « provoquer un phénoméne dans I’intention de 1’étudier ou
d’obtenir des connaissances nouvelles le concernant ». L’expérimentateur analyse les
composants de 1’expérience, en « éprouve les qualités », approfondit ce qui est en
jeu, ce qui s’opére et ce qui pourrait s’opérer autrement. L’expérimentation est une
maniére d’explorer un processus de création « du point de vue de ses puissances »
[BRE 2000 : 81], selon ce qu’il peut ou pourrait offrir. La méthode expérimentale
questionne donc profondément la pratique et les phénomeénes qui en résultent. C’est
une démarche réflexive.

Ce faisant, elle révéle I’essence du matériau ou de la technique testés.
L’expérimentateur y distingue les éléments constitutifs, des plus basiques aux plus
complexes. Chacun est « entrepris » afin de révéler son fonctionnement. Il observe et
analyse comment ils réagissent entre eux et pousse ces réactions dans leurs limites,
dans leurs retranchements éventuellement inattendus. L’expérimentation dans une
technique particuliere améne donc des résultats intrinséques.

L’expérimentation suppose une grande disponibilité et ouverture d’esprit.
Ce sont les éventuels accidents propres a la technique choisie qui tracent le chemin.
Le bon expérimentateur ne peut présumer du but a atteindre, ne peut avoir d’autre
but que celui d’expérimenter et de mieux comprendre comment agissent les
différents facteurs. Il s’agit donc de ne pas tout contrdler, de se laisser guider,
d’oublier ses certitudes. Méthode de questionnement, elle n’est pas toujours efficace,
il faut étre modeste et accepter que les expériences ne meénent parfois a rien,
échouent, ou prennent plus de temps que prévu. Il faut en accepter le risque.
L’expérimentation requiert une certaine gratuité ou liberté d’action.

Est-ce possible en image de synthése ? L’énormité des moyens mis en
ccuvre ne s’oppose-t-elle pas a la modestiec de la démarche expérimentale ?
Exploitant un outil cher, rare — quoique de moins en moins rare —, aboutissement
technologique de connaissances en mathématique, en informatique, en électronique,
les créateurs peuvent-ils faire preuve de simplicité et travailler avec 1’ordinateur sans
but déterminé ? Peuvent-ils vouloir ne pas tout contréler? Pourquoi
s’intéresseraient-ils a I’expérimentation ?
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Cette attitude apparemment peu efficace, peu rapide, peu raisonnée, n’en
demeure pas moins propice a d’heureuses découvertes, amenant avec elles la
fraicheur des débuts, la vitalit¢ du questionnement sans a priori, peut-Etre
I’insaisissable de I’art. L’image de synthése, comme toute autre technique artistique,
prise entre savoir-faire technique et recherche d’« autre chose », a tout a gagner dans
une attitude d’ouverture, afin de produire des images non encore vues, non pas
enfermées dans un but figé et convenu, mais « frémissantes ».

Les ceuvres expérimentales en image de synthése vont ainsi nous permettre
d’observer quelles en sont les qualités intrinseques, les éléments qu’elles ne peuvent
partager avec d’autres pratiques. Le présent article tente donc d’indiquer et de
valoriser une esthétique de 1’image « synthésique' », et de discuter de ses
caractéristiques.

Nous en venons donc a la question suivante : qu’est-ce que l’image de
synthese, et qu’y a-t-il d’expérimentable la-dedans ?

L’image de synthése, comme son nom I’indique, est synthétisée, créée a
partir de formules, par, dans, avec... ’ordinateur. Les fonctions mathématiques,
dites primitives, car premiéres, initiales, telles que celles de la sphére, du cube, etc.,
et, avec elles, d’autres toujours plus complexes, sont comprises par la machine : elles
correspondent en effet a des relations numériques. Ces formes (ou modeles) sont
affichées sur 1’écran grace a 1’automatisation des régles de perspective, elles-mémes
formules mathématiques. Tout élément se retrouve ensuite transcrit dans la mémoire
de I’ordinateur sous sa forme finale binaire (composé de 0 et de 1). L’image de
synthése reléve donc du langage symbolique, de la logique mathématique.

Selon cette description, il convient maintenant de délimiter soigneusement
notre champ d’étude, pour mieux en isoler la logique. Nous intéressent les ceuvres ou
I’artiste s’est confronté avec ces aspects mathématiques, géométriques, et langagiers
du processus. Les photographies numériques, mixtes de processus optique et
numérique, débordent ce cadre. De méme, les ccuvres de palette graphique, doublant
les gestes manuels de traitements numériques, restent extérieures aux processus
synthésiques. Les recherches sur les interfaces, si elles s’appuient sur la qualité
réactive, intrinséquement numérique, de 1’image, opérent aprés création de cette
derniére, elles n’appartiennent donc pas a notre domaine, méme si parfois nous en
analyserons la part visuelle. Enfin, les processus numériques exploités dans des
images tridimensionnelles d’architecture, de recherche judiciaire, médicale, etc., s’ils

! Afin de qualifier ’image de synthése, tout en la distinguant des produits chimiques, ou de
certaines qualités de 1’esprit, nous utiliserons « synthésique ».
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peuvent étre effectivement synthésiquement « purs », leurs diverses exploitations les
restreignent a une adaptation au monde concret et limitent ainsi leur expérimentation.
La radicalité de notre domaine doit permettre d’isoler avec davantage de précision
les éléments de cette esthétique synthésique.

Les ceuvres a visée réaliste peuvent-elles relever de ’expérimentation ? On
pourrait croire qu’elles expérimentent les capacités de 1’image de synthése a
reproduire les phénomenes optiques. Et certainement que les pionniers ont adopté
des démarches expérimentales pour approcher une représentation réaliste des formes.
Cependant, une fois la figuration réaliste atteinte, il semble que I’attitude de
recherche s’étiole : le personnage devient alors le support a un scénario, sans plus de
remise en question. Le but prime sur la méthode, et s’avére ainsi extérieur aux
problématiques du processus de création. Les ceuvres figuratives de tendance réaliste
ont donc peu de place dans notre étude, si ce n’est en raison de leurs ¢léments
expérimentaux, ou parfois comme pendants aux ceuvres choisies.

Comment déterminer les éléments que 1’on peut expérimenter en image de
synthése ? Si nous reprenons notre comparaison avec le cinéma, de grandes
différences entre les deux techniques apparaissent. D’une part, les composants
cinématographiques potentiellement expérimentables sont distincts entre eux et donc
relativement faciles a expérimenter séparément : 1’objet réel, le dispositif de capture,
le dispositif de projection, le support de I’image. Dans le dispositif de création
synthésique, au contraire, tout semble compacté : il n’y a plus d’objet réel capturé,
plus de dispositif de capture, plus de support chimique ! D’autre part, avec
I’ordinateur, tout doit étre d’abord écrit, formulé, pour exister. Rien n’est plus
palpable, ni concret. Sans relation a la matiére concréte, que pouvons-nous
expérimenter ?

L’expérimentation en image de synthése, comme indiqué plus haut, doit
étudier ses propres composants et les tester. Elle doit tirer profit de ses propriétés, de
ce qui lui est propre. L’absence de matiére réelle peut devenir en fait une immense
liberté, lui donner la possibilité de créer sans contraintes matérielles. L’ordinateur
devient ainsi un laboratoire idéal.

Dans le dispositif informatique, nous pouvons au moins distinguer 1’écran et
I’unité centrale : affichage de I’image et calcul. Ces deux zones sont fortement
reliées ; I’image résulte des processus de calcul. 11 suffit d’éteindre 1’unité centrale et
I’image disparait. Sans calcul, pas d’image ; dés qu’il y a image, il y a calcul. Mais
leurs lieux d’apparition ou de fonctionnement permettent de les séparer. Au cours de
notre développement, nous analyserons donc d’abord la part visuelle du processus,
ses effets caractéristiques percus a 1’écran, sans tenir compte des fonctionnements
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numériques sous-jacents. Puis nous étudierons les processus numériques, leurs
potentialités et leurs effets sur I’image. Enfin, nous aborderons la part proprement
réflexive de I’expérimentation, celle ou le créateur prend conscience de 1’image de
synthése comme processus de création automatisé¢ et le thématise, en montrant
certaines de ses implications symboliques.

Les éléments visuels abstraits synthésiques que le réalisateur peut
expérimenter sont, d’abord, comme pour les autres domaines visuels, le point et la
ligne. Ils peuvent parfois correspondre aux composants ¢lémentaires de 1’affichage
informatique : le pixel, contraction de picture element, élément unitaire de ’image,
et le filaire ou fil de fer, les traits du maillage dans lequel apparait initialement le
modele avant le rendu (habillage) des surfaces. Nous y rattacherons les jeux sur les
facettes, qui peuvent éventuellement étre comparées a des taches colorées.

Quelques ceuvres les exploitent comme supports de formes figuratives.
L’usage de points reste rare, bien qu’ayant profité des recherches sur les animations
de groupes de particules : ils décrivent une téte dans Particle Dreams (1988), de
Karl Sims, Usa, ou dans Variations (Imagina 1994), de Borenstein. Les lignes sont
plus courantes : Tron (1982), de Lisberger, Walt Disney, Usa ; La plume (1988), de
Michel Bret, Edmond Couchot, Marie-Héléne Tramus, Fr ; La Ménagerie (1993), de
Susan Amkraut et Michael Girard ; Corps et Graphie (1996), de Marie-Hélene
Tramus, Fr, etc. Notons I’apparition de facettes distinctes, paralleles et alignées,
constituant une des créatures fantastiques, le Milléfolio, dans une superbe séquence
des Quarxs, série commencée en 1991, réalisée par Maurice Benayoun, Frangois
Schuiten et Benoit Peeters, Fr.

D’autres films cherchent davantage ’effet visuel et la valeur graphique de
I’élément abstrait, sans toujours réussir a abandonner le figuratif ou le narratif :
Mousic non stop (1986), de Rebecca Allen, présente diverses exploitations de la ligne
sur un visage ; Lux (1992), de Virginie Guilminot, explore la plasticité du trait et du
point étirés, traces lumineuses sur les murs d’une piéce la nuit ; The End (1995), de
Chris Landreth, fait moult effets de lignes souples dans les cheveux des personnages.
Die achte Epoque (Imagina 1997), de Petermandel et de Kurtz, propose des traits
blancs apparemment « libres », il avancent « dans » un fond noir possédant une
profondeur étonnante, mais ils se réduisent vite en graphe mathématique explicatif.
Nous pensons possible également de rattacher a ces films les diverses explosions de
facettes, d’aspect trés plastique, que certains volumes ou personnages subissent :
Tony de Peltrie (1985), Bergeron, Lachapelle, Langlois, Robidoux, Canada, et
Polygon Family (1998), de Asakawa Jun, Jap. Mélant figuration et graphisme, les
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auteurs de ces films cherchent peut-étre a nous indiquer que la «réalité » est
constamment tissée d’abstrait et de concret ?

L’exploration des éléments visuels basiques sur des formes figuratives ne
semble ici pas radicale. Hormis Music non stop et Particle Dreams, la variété
visuelle s’avére trop souvent limitée. S’il y a eu indéniablement acte
d’expérimentation — et de regard sur I’image —, en raison de la sobriété des effets,
celle-ci n’est pas revendiquée, elle s’est arrétée en chemin. Satisfaits d’une premiére
trouvaille, qu’ils exploitent sans plus de questionnement, les auteurs ne systématisent
ni ne renouvellent leur recherche.

Quelques tentatives abstraites composées de points et de traits existent
pourtant. Dans Lapis (1963-1966), de J. Whitney, Usa, seules des pastilles colorées
menent la danse en une rosace protéiforme. Nos propres réalisations les exploitent
généreusement. Dans Aforme (1990) (trois animations, Infini Millimétre, Trame et
Un peu de peau s’étale encore, réalisées respectivement par Frangoise Raulo,
Janvier Payrard, et moi-méme), certains passages utilisent le filaire comme une
texture souple. Ces traits deviennent de plus en plus présents dans Horgest (1991-
1993), série d’images fixes ; ils osent manifester leur aspect brut. Enfin, dans Etres-
en-tr... (1994), la totalité des images est tissée de part en part de divers amas de
traits en mouvement.

Les expérimentations synthésiques sur le point et la ligne restent donc rares,
et ne semblent pas atteindre ce qu’avaient déja fait Kandinsky ou Klee en peinture,
Len Lye en « Film direct » (cf. rétrospective au Centre Georges Pompidou, 5-30
avril 2000).

A cette rareté des éléments abstraits, nous trouvons des raisons « esthético-
techniques ». D’une part, I’image de synthése se vente d’étre tridimensionnelle et
délaisse ainsi le point et le trait qui, s’ils ne sont pas préalablement grossis,
aplatissent trop les reliefs et sont difficiles a localiser dans un espace 3D. D’autre
part, le point et le trait, petits éléments minimaux qu’on peut produire sans
ordinateur, a la main, ne « font » pas assez « technologie de pointe ». Pourquoi les
utiliser si I’image peut également étre réalisée manuellement ? Ils apportent aussi
une impression d’imperfection, de saleté, de fragilité, qualités matérielles négatives
pour un ordinateur censé savoir les éviter. Exit donc le point et la ligne,
« technologiquement incorrects » ! Le processus d’affichage doit rester transparent,
et converger vers un réalisme photographique, un paroxysme d’illusion.

Cependant, I’exploitation du point et de la ligne présente des avantages
économiques. La faible quantité de points a afficher pour chaque image permet
d’accélérer le calcul du rendu, atout indéniable, notamment pour les installations en
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«temps réel » qui utilisent I’interactivité (d’ou leur quantit¢ dans notre premicre
liste).

Ces petits ¢léments abstraits apportent également des qualités plastiques.
Les surfaces synthésiques sont difficiles a trouer — les « imperfections » sont des
formes qu’il faut alors modéliser —, elles ne le sont donc qu’exceptionnellement, et
restent pleines et lisses. Ces trous sont pourtant nécessaires visuellement. Ils
permettent au regard de circuler entre et au travers des formes. Or, les traits et les
points les créent automatiquement. De plus, ils « substancialisent » [BAC 42] les
formes : ils leur donnent du grenu, de la matiére, donc de 1’épaisseur, de la
profondeur. Ainsi, ces petits ¢léments ont un pouvoir important, ils accrochent I’ceil
du spectateur.

Par ailleurs, le point et le trait sont constitutifs du processus temporel
d’apparition de I’image de synthése. Masqués dans 1’image finale, il sont cependant
constamment vus en cours de travail, pendant que les formes s’affichent, avant le
rendu final (ce « non temps réel » sera d’ailleurs également exploité dans Etres-en-
tr...). Les manifester dans I’image, ¢’est révéler I’histoire de I’image, ses dessous. Le
processus de création dialogue alors avec I’ccuvre finie, la traverse. Ce faisant,
I’artiste revendique 1’appartenance du processus a 1’ceuvre, et, réciproquement,
I’appartenance de ’ceuvre a son processus. Il prend en compte le processus
technologique et indique qu’il le réve, dans ses phénomeénes et dans ses durées. Une
épaisseur symbolique et temporelle apparait.

Enfin, ce refus d’utiliser des moyens « élémentaires » pour créer des images
reléve d’un probléme méthodologique. Les créateurs geérent leur processus de
création deés 1’abord dans sa complexité, sans se poser la question de sa
simplification éventuelle, ni de ses multiples usages, des plus efficaces comme des
plus économes. Cette complexité globale du processus (décomposition en formes
géométriques élémentaires, logique, etc.) peut cependant inhiber le questionnement
sur les moyens utilisés, et certainement aussi sur les fins. La période d’apprentissage
est lourde, voire laboriecuse, et I’expérimentation, ses jeux, ses bonheurs, ses
surprises, est reléguée toujours a plus tard... — quand elle est envisagée. Le « faire »
est tellement important en terme de « quantité» de pensée qu’il supprime le
questionnement. L’efficacité — principe de base de I’informatique — avale avec elle
la plupart des usages que le processus numérique, tres riche, pourrait développer.

Alors que le processus synthésique, imposant une démarche géométrique et
abstraite, aurait pu amener les créateurs a penser autrement 1’image, par rapport a
cette abstraction, la figuration tridimensionnelle reste la motivation majeure en
image de synthése. Le but illusionniste et narratif prime sur le principe de création
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utilisé, comme si la facon de travailler ne devait pas influencer le résultat visuel
obtenu.

Le traitement d’image peut étre un autre terrain possible d’expérimentation
de la part visuelle de ’ceuvre synthésique. Les variations de résolution (finesse ou
densité des points constituant 1’image) pourraient devenir un jeu. Les pixels
pourraient devenir plus gros, visibles, et détruire la lisibilité¢ des formes de I’image,
ou en atténuer la netteté, que ce soit globalement ou localement. Si la netteté, ou
plutot le flou, a ¢ét¢é un domaine de recherche, certes inattendu, en image
tridimensionnelle, ¢’est toujours par rapport a un réalisme photographique, selon une
profondeur de champ variable (voir entre autres Bingo et Tightrope, cf. supra, et
leurs effets de brouillard). Ce flou offre aussi I’avantage de focaliser I’attention sur
I’¢élément choisi. Certains traitements ont pu aboutir a des simulations de matieres
visqueuses, comme dans Founders series (1992), de Michael Tolson, Canada. Ils
sont davantage exploités sur des photographies numériques (les filtres), amenant
parfois des effets « vidéo » trés colorés. Les variations de pixel, ou de résolution,
dans une méme ceuvre, n’ont guére été explorées que dans des ceuvres
bidimensionnelles telle celle de Jeffrey Shaw, Voyage au cceur du centre du Jardin
des Délices, 1986, passant par ce biais d’un tableau a un autre.

Le point et la ligne, et le traitement d’image, s’opposent a ’illusion de
profondeur et font apparaitre le plan littéral de I’image, la surface de 1’écran. Selon
les critéres de réalisme, ils sont donc généralement évités. Ils peuvent cependant
créer localement des dialogues visuels trés riches entre ’illusion volumique et le
plan plastique, et troubler I’homogénéité de la perception de facon inédite.

C’est en effet les jeux de perception et de représentation que nous allons
maintenant aborder pour terminer cette premiére partie sur 1’expérimentation
visuelle. Certains artistes ont compris qu’une des innovations majeures de 1’outil
graphique informatique consistait dans [’automatisation du processus de
visualisation, ou d’affichage, et dans ses nouveaux détournements possibles.

Dés le début des années 80, avec Les ambassadeurs de [’au dela, Sabine
Porada juxtapose, sur les faces internes d’un cube, différentes vues d’un méme
paysage, certaines y apparaissent inversées. Bériou lui-méme, plus récemment,
explore, entre autres, ces mémes possibilités de juxtaposition d’espaces, tant dans ses
dessins, que dans ses animations d’images, avec parfois des inclusions plus subtiles.
Alcoofest (1993) présente ainsi une étagére, ou les profondeurs de chaque case
différent et « dansent » selon les variations de leur focale respective. Hervé Huitric,
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Monique Nahas, Marie-Héléne Tramus et Michel Saintourins, Fr, superposent
différentes séquences aux couleurs rutilantes, dans notamment Pygmalion (1988), et
dans Indo Dondaine (1991). Dans Der Garten (1992), Tamas Waliczky crée un
systéme plus complexe d’emboitement : la caméra regarde un enfant, et, adoptant sa
subjectivité, per¢oit le monde selon son point de vue égocentré et déformant. La
taille d’un arbre diminue ainsi au fur et a mesure que I’enfant s’en éloigne, et méme
si la caméra s’en approche — perception proprement inédite, que Waliczky réitérera
avec moins de bonheur dans Der Weg (1994). Michel Bret, Fr, quant a lui, réunit,
dans une méme séquence d’Automappe (1988), la créature centrale et ses doubles
réfléchis sur d’autres objets, par exemple, sur des sphéres ou sur toute surface
servant de fond, qui deviennent autant de scénes — et acteurs — interagissant.

Nous pouvons ici remarquer que la multiplicité de lieux, leur proximité et
leur imbrication, malgré la distance ou le temps, est un théme actuellement a la
mode, certainement en raison de I’essor des télécommunications. Elle envahit
nettement la publicité : les spots de certaines banques, de Pmu, de sites ou de
pourvoyeurs d’internet, comme des marchands de peinture le montrent. Elle
s’immisce dans les récents longs métrages : Matrice (1998) des fréres Wachowski,
Usa, et Existenz (1999) de Cronenberg, Canada.

Face & ces lieux tridimensionnels juxtaposés ou imbriqués, notons
I’opposition relative de notre propre entreprise. Aforme et Horgest (cf. supra), au
parti pris frontal, présentent des formes plein écran, sans point de fuite, elles forcent
ainsi le spectateur a regarder ce qui lui fait face. Etres-en-tr... (cf. supra) se compose
de formes également frontales, mais davantage transparentes, trouées ou trés filaires
selon les cas ; toutes sont visualisées selon différentes caméras (ou ceil, ancienne
appellation du logiciel Anyflo, développé par Michel Bret), non hiérarchisées. Les
espaces sont confondus et entremélés sans plus aucunes séparations. Leurs nettetés
variables, non conformes a la proximité présumée, confrontées a leurs différents
mouvements, produisent des sensations contradictoires : le proche et le lointain
s’inversent, des espaces interstitiels s’ouvrent entre les strates de représentation. Ces
trois recherches sont une manicre de refuser le volume et 1’ordonnancement selon
une mise en perspective uniforme et un point de fuite unique.

Si toutes ces ceuvres jouent avec la perspective pour obtenir des effets
visuels surprenants, et parfois comme astuce de « remplissage », leur intérét réside
dans leur thématisation et leur questionnement de la perception. La présence d’ceil
libéré d’un corps, et allant a I’aventure, est également significative (générique de
I’il du cyclone, et Limbes (1995), de Bériou, Fr, entre autres). Ce désir de voir, la
fascination que cela entraine, et la tentation de tout voir simultanément se trouvent
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révélés de fagon inversée dans un autre film : The portrait of Mr. Metakos (1989), de
Eiji Takaoki, Jap, présente un multicéphale, téte couronnée d’yeux et de faces,
pouvant ainsi regarder a la ronde sans tourner. Ce n’est plus ce qui est vu qui est
représenté, mais celui qui voit, qui peut tout voir, le «sujet» omnivoyant.
L’ordinateur est ainsi devenu une boite magique, I’Aleph, «le lieu ou se trouvent,
sans se confondre, tous les lieux de I'univers, vus de tous les angles » [BOR 67 :
201].

En questionnant la perception, c’est également 1’objet percu qui est pris en
compte. Sans le sens du toucher, comment distinguer entre 1’objet et son image ? En
modifiant le systéme de perception, ces réalisations a perspectives multiples posent
ainsi le probléme de I’existence d’un espace euclidien, défini par Euclide au IV®
siécle avant notre ¢re, comme étant homogéne, continu, infini. Les mathématiciens
Lobatchevski et Riemann démontreront au XIX® que d’autres types de géométries
existent, Einstein exploitera leurs résultats dans la théorie de la relativité.

Ces artistes se placent en fait a un autre niveau de pensée, dans un
métadiscours. Ils ne représentent pas seulement une image, ils réfléchissent sur la
perception, et donc sur la représentation elle-méme. Ce ne sont plus les éléments
littéraux de I’image, mais ce que dit la facon dont ils sont agencés qui les motive.
C’est la mise en perspective, la mise en espace et sa représentation qui sont
expérimentées : objet pergu, perception et représentation étant indissolublement liés.

De tels questionnements existaient déja avant I’ordinateur. Les artistes de la
Renaissance découvrent, en méme temps que la perspective a projection centrale, les
anamorphoses. Puis viennent les cubistes (influencés par les géométries non
euclidiennes), et plus prés de nous, les Vasulkas avec leur Machine Vision, débutée
en 1976, ou Rybczinski, avec Livre nouveau (1975), etc.

D’une certaine facon, toute ceuvre d’art propose 1’entrée dans un autre
monde, différent de celui auquel appartient le spectateur. Les ceuvres de réalité
virtuelle, ou I’image devient un espace englobant, peuvent &tre considérées comme
une situation extréme. L’illusion y devient majeure, tant par le volume et
I’animation, que par les processus interactifs entrant en jeu. Toute ceuvre visuelle
pourrait réfléchir sur la perception, et beaucoup le font. La thématisation du
chevauchement, et non plus seulement I’illusion de la contiguité, entre monde
concret et monde représenté, a été ainsi superbement mise en lumicre dans Les
Meénines (1656) de Vélazquez.

La différence — notable —, entre ces travaux optiques et ceux réalisés par
informatique, réside peut-étre dans la possibilité d’accorder aux différentes vues, et a
leurs créatures, y compris le spectateur, des capacités a interférer, des
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comportements interactifs, en fait, des «liaisons». Celles-ci ne seraient pas
seulement des portes ou des passages topographiques, plastiques ou symboliques,
mais bien des relations logiques ou réactives.

Ainsi, alors que la technologie de I’image de synthése semble s’¢lever sur la
certitude d’une perception ordonnée selon la perspective, et sur I’existence d’un
espace euclidien, certaines ceuvres remettent en question 1’hégémonie du volume et
I’univocité du regard. L’automatisation de la visualisation, telle qu’elle est réalisée
dans les logiciels, peut alors soit imposer de ne plus la questionner, ce qui est trop
souvent le cas pour les films « grands publics », une seule perspective étant offerte
dans les logiciels courants, soit au contraire proposer d’autres voies de
questionnement, inédites et étonnantes.

Mais la part visuelle n’est pas le seul élément dans le processus de création
par ordinateur. Le processus numérique, et les jeux qu’il permet, constituent le
deuxieme domaine d’expérimentations. Les réalisateurs prennent alors « en compte »
la part numérique de leur moyen de création. Ils ne pensent plus seulement 1’image,
mais également comment celle-ci est créée, les procédés par lesquels elle transite
avant d’apparaitre, et qui I’engendrent.

Cette étape numérique, singuliere dans les techniques de création, est
souvent mal pergue des artistes. D’une part, elle est invisible, cachée derri¢re
I’image, dans le ventre de la machine ; elle demande donc aux utilisateurs d’aller la
chercher. D’autre part, elle appartient a un langage, les mathématiques, qu’ils n’ont
pas forcément apprécié lors de leur scolarité. Ardue, sans séduction visuelle, cette
étape logique leur fait peur ; ils craignent de ne pas avoir les capacités de la
comprendre et donc de I'utiliser.

Cependant, ce langage est constitutif de leur processus de création, I’ignorer
serait négliger 1’originalité de I’outil, et risquer de ne pas I’exploiter au mieux, dans
son intelligence, dans sa différence essentielle avec les autres médias. C’est lui qui
peut amener une autre facon de penser, et donc de créer I’image.

Cette technologie requiert de fait des artistes une double compétence, voire
une double sensibilité : penser de fagon visuelle et de facon logique, tour a tour et
simultanément, soit de deux fagons différentes, voire antithétiques. On n’apprécie
pas de la méme facon les correspondances numériques et sensorielles. Les zones du
cerveau activées sont distinctes, comme les effets sur ’imagination. Notons que
méme si le processus logique prime dans la conceptualisation initiale, c’est le regard
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qui arrive en fin de processus, et accepte ou refuse I’ceuvre ; il signe la
reconnaissance entiere et intuitive de 1’artiste.

Pour nous qui recherchons a analyser les modes d’expérimentations
exploités dans les ceuvres numériques, nous ne pouvons les percevoir que de
I’extérieur. Les programmes restant invisibles, voir incompréhensibles, et les textes
d’artistes sur leurs propres manipulations numériques rares, et toujours susceptibles
d’étre erronés, nous n’avons que la possibilité de décrypter I’image a posteriori. Il va
sans dire que cette démarche a rebours demeure fragile et incertaine ; nous nous
appuierons donc aussi sur notre propre démarche de création.

L’expérimentation du processus géométrique et numérique peut se faire de
diverses maniéres. Nous les avons classées selon un ordre croissant de complexité
informatique, et d’aprés les traces visuelles qui en résultent : les formes
géométriques simples, les symboles numériques, la présence de clones, les
métamorphoses, jusqu’aux recherches sur la vie artificielle.

Les jeux numériques pourraient d’abord étre approchés sous I’angle de leurs
effets visuels géométriques. Certains réalisateurs les considérent en effet comme
fondamentaux pour le «bon usage» de I’ordinateur. De nombreuses ceuvres
présentent ainsi des formes géométriques élémentaires, grosses ou petites : The
legible city (1989) de Jeffrey Shaw, Five into one (1991) de Matt Mullican, Usa, la
petite séquence des graines sautillantes dans Panspermia (1990) de Karl Sims, ou les
animations de feu Fantome, Fr, etc. John Lasseter, auteur de nombreux films primés
et de longs métrages entierement synthésiques (Toys Story (1995), Bug’s Life (1998),
etc.) les revendique également [LAS 90 : 112-113]. Ces volumes simples sont-ils le
signe d’une expérimentation sur la géométrie grace a 1’ordinateur ?

La géométrie fractale, découverte par Jacques Mandelbrot en 1975,
démontre tout de suite que, si effectivement I’ordinateur peut générer des formes
géométriques trés rapidement, les géométries sont plurielles. La géométrie fractale,
dont les formes caractéristiques sont fragmentées, de structure répétitive sur
différentes échelles (dite auto-similaire), en est la preuve, tout comme les géométries
non euclidiennes. De méme, si les images de William Latham, GB, se construisent
sur des formes géométriques basiques (sphére, anneau, etc.), la structure d’ensemble
n’en est pas moins complexe. Ces deux exemples (les formes fractales et les
créatures de Latham) s’élaborent sur un principe informatique de base : la mise en
«boucle » (infra). Plus que la géométrie, ce sont les opérations numériques qui
constituent 1’originalité et la puissance de I’informatique. Le recours a des formes
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géométriques simples, s’il permet wun travail rapide, ne dénote pas
d’expérimentations sur les capacités de 1’ordinateur.

Les symboles numériques peuvent apparaitre littéralement dans 1’image :
Massivement Parallele 2 (1996), de Miguel Chevalier, Fr, et Binarisations (1994-
1995) de Bernard Demiaux, sont ainsi constitués de 0 et de 1. Ces ceuvres visualisent
I’écriture permettant le stockage des informations. Si certaines peuvent avoir des
qualités plastiques ou conceptuelles intéressantes, elles relévent davantage de 1’art
graphique, comme beaucoup d’ceuvres sur internet. Elles restent trés en surface par
rapport a tout ce qui est possible d’entreprendre avec les mathématiques graphiques.

La force des mathématiques réside dans leur caractére symbolique — la
possibilité de tenir lieu d’autre chose — et dans les opérations qu’elles permettent.
N’ayant pas de support matériel inhérent, un symbole, pour étre utilisé, requiert
seulement d’étre tracé ou que ce soit, ou méme seulement d’étre pensé. Il suffit de
penser 10 fois un symbole pour I’avoir 10 fois. Les symboles mathématiques, sont,
d’autre part, le lieu de régles : ils jouent entre eux. On peut appliquer a un nombre
toutes sortes d’opérations, on obtient un autre nombre. De méme, 1’image numérique
étant décrite par des nombres, en appliquant a un élément visuel différentes
opérations, sages ou plus fantaisistes, on obtient un autre élément visuel. L’image,
faite de nombres, en acquiert les propriétés, et réagit en conséquence des jeux
numériques.

La premiére opération mathématique, la plus simple, pourrait étre la copie
exacte d’un élément. Si d’autres techniques permettent de reproduire mécaniquement
ou chimiquement une forme (gravure, sérigraphie, photographie, etc.), le numérique
pousse cette possibilité a son extréme limite : les formes, mémes complexes, sont
exactement les mémes. Quelques artistes ont expérimenté les effets visuels produits
sur des formes organiques et complexes : Caro, Fr, avec Le cirque conférence
(1989), et, avec Jeunet, La cité des enfants perdus (1995) ; Waliczky avec Der Wald
(1993) ; Kazuma Morino, Jap, avec Free-Quent Objects (1994). 1ls peuvent évoquer
ainsi les problématiques actuelles du clonage, ou la faculté mentale de multiplier les
formes en réve. Dés qu’il y a multiples, on peut penser que les propriétés du
numérique commencent a étre explorées.

De la possibilit¢ de multiplication nait le probléme de 1’organisation dans
I’espace. Agencer un grand nombre d’objets/d’étres améne a questionner — ou a
réver — 1’ordre et le désordre, le passage de ’'un a I’autre, leur appartenance, leur
éventuel contrdle.
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L’artiste prend alors peu a peu conscience de 1’usage de programme, et de
sa grande efficacité a gérer les nombres. Grace a une «boucle », décrivant une
opération sur la forme, et induisant plusieurs passages dans cette méme instruction, il
peut répéter un ordre a l’identique, ou, au contraire, en le faisant varier. Ces
variations sont gérées par des paramétres (a,b, turlututu), qui sont d’autres symboles,
ou cases, prenant différentes valeurs numériques en cours de calcul. Les écarts entre
chaque calcul peuvent étre grands ou infimes, permettant de tester rapidement une
transformation dans ses extrémes, ou au contraire, de passer progressivement d’une
forme a une autre, selon le principe de I’animation. Un programme est un
gestionnaire d’actions et de transformations.

La deuxiéme opération mathématique consiste ainsi, tout en dupliquant la
forme, a Iui imposer des facteurs de transformation. D’abord locales et économes,
ces variations peuvent devenir constantes, généralisées, concernant autant la couleur,
la transparence que la structure de la forme. Tout devient variable, fluide comme les
nombres. Il n’existe plus de constante ou d’état stable imposés, c’est le devenir qui
est ainsi pensé.

La métamorphose devient donc notre critére suivant pour détecter
I’expérimentation des processus numériques. Les exemples regorgent : Particle
Dreams, Aforme, Lux, Etres-en-tr... déja cités, mais également In search of
muscular axis (1990), de Kawahara Toshifumi, Jap, Displaced Dice (Imagina 1995),
de Thomas Zancker, les nombreux films de Yoichiro Kawaguchi, Jap, ceux de Chu-
Yin Chen (Taiwannaise, en doctorat a Paris 8), etc. La télévision nous montre
également divers morphings de tétes de personnage. Les effets spéciaux au cinéma
les exploitent de plus en plus. Les transformations, les mutations, etc., sont une
grande caractéristique de I’image numérique.

Ces changements extérieurs questionnent I’intériorité de telles formes. Sur
un personnage, ces transformations peuvent manifester des variations d’identité. Sur
des étres inertes, ils évoquent une matérialité paradoxale, voire une alchimie. Quelle
substance habite ces corps changeants ? L’immatérialit¢é de I’image numérique
suscite ainsi des réves de substance, substance molle, parfois trés énergique, dense,
impétueuse, qui module la forme selon son bon plaisir. Le travail formel et logique
sur les nombres, lorsqu’il est pleinement expérimenté, lorsqu’il joue sur la puissance
qu’a l’ordinateur de tout transformer, améne une «imagination matérielle »
inattendue, non plus représentative d’une réalité solide, mais d’images mentales
fluides, voire visqueuses. Proches de I’imagerie de Dali ou de la matiére picturale de
Van Gogh, elles manifestent un désir de contact, voire une érotique [DUR 92 : 311],
surprenante pour des images créées en mathématiques. Alors que I’artiste ne peut pas
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toucher les formes qu’il crée, ni en éprouver la résistance, il en ressent le désir, en
imagine les effets et les manifeste dans les mouvements ; le contact physique se
réalise symboliquement.

Aprés avoir vu que les expérimentations numériques amenaient a penser le
multiple et les transformations, nous allons maintenant aborder la partie plus
abstraite de notre raisonnement. Cette dernicre étape met en avant la réflexion sur le
processus de création par ordinateur. Nous allons voir que 1’ordinateur va conduire
les artistes a rechercher I’autonomie du processus de création. Certains utilisent le
hasard, d’autres ont recours a des régles de programmation de plus en plus
complexes, tendant a tout simuler, y compris le vivant. Quelles sont leurs
motivations pour de telles expérimentations ? Face a ces ceuvres produites de facon
quasi autonome par la machine, la question cruciale concerne alors la responsabilité
de I'auteur.

La programmation est une extériorisation et une automatisation du
processus de création. L’artiste a décomposé, dans un programme, ou texte, les
étapes de modélisation, d’animation et d’habillage des formes. Que la formation de
I’image soit décrite, et écrite, permet de conserver le processus sous une forme
extérieure stable. On peut alors faire exécuter I’ceuvre a quelque moment que ce soit,
et regarder la machine afficher les résultats a I’écran.

Ce faisant, la machine ne fait qu’obéir a I’artiste et ce sont les choix de ce
dernier qui construisent 1’image. Méme si les paramétres sont trop nombreux pour
que D’artiste puisse prévoir les résultats visuels du processus, tout est déterminé, et
rien n’advient par erreur. L’exactitude constitue la grand qualité de I’ordinateur. Le
programme calculé 100 fois apporte 100 fois la méme image. La machine exécute
« a la lettre » ce qu’on lui a dit de faire.

Il suffit cependant de transformer légérement le programme pour que
chaque calcul apporte un résultat (image ou animation) particulier. L’artiste indique,
éventuellement pour chaque donnée, et au lieu de les choisir lui-méme, une
fourchette de nombres entre lesquels 1’ordinateur tirera la valeur au hasard. Le calcul
exécuté 100 fois amene ainsi 100 résultats différents. C’est la systématisation d’une
démarche qui pouvait déja étre en place lors des tatonnements sur les
transformations.

L’automatisation du hasard peut étre guidée par la recherche d’un mode de
création ludique. Sans hasard, I’identité des résultats et leur déterminisme peuvent
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s’avérer monotones, ennuyeux. Le jeu avec le hasard apporte des surprises et remet
de la légereté dans le processus.

Une telle méthode posséde une grande force heuristique. Elle permet de
trouver des effets inattendus, des combinaisons auxquelles on n’avait pas pensé,
grice a un méme programme intelligemment écrit. Certains artistes exploitent
volontairement ce procédé comme auxiliaire de création. Molnar affirme s’en servir
pour « irriguer son imaginaire » [MOL 97 : 50]. La machine devient un double pour
I’artiste, palliant a sa fatigue, a sa paresse ou a son manque d’idées, double avec
lequel il dialogue et crée. L’ordinateur serait presque alors un cerveau secondaire, et,
le hasard renvoyant a I’absence apparente de contrdle dans les processus d’intuition,
il pourrait étre comparé a un inconscient extériorisé !?

L’ordinateur est-il la premiére machine a décupler 1’imagination ?
Lorsqu’on voit la fécondité de Picasso devant sa toile (ou plutot sa vitre, dans Le
mystere Picasso, Henri-Georges Clouzot, 1955), ou lorsqu’on lit Les lettres dites du
voyant de Rimbaud [RIM 93 : 190-193], ou I’auteur constate I’inconnu qu’il porte en
lui dans la fameuse formule « Je est un autre », on se dit que cet auxiliaire de la
pensée se trouve déja dans le cerveau lui-méme pour qui sait I’y dénicher.

Mais le choix du hasard peut étre également 1ié a un esprit de contradiction.
Ayant eu éventuellement recours a la technologie pour contrevenir a 1’idée courante
de l’art (la facture manuelle), I’artiste contrecarre a nouveau ce qu’il vient de
construire, le diktat du déterminisme machinique.

Ce procédé permet ainsi a I’artiste de ne plus en appeler a sa subjectivité.
Grace au hasard, plus n’est besoin de prendre de décisions personnelles. L artiste ne
choisit plus les couleurs, les formes, les mouvements..., selon ses inclinations, c’est
la machine qui les détermine. Sans hasard, c’était encore ses propres décisions que
I’ordinateur exécutait : D’artiste concevait, ’ordinateur produisait, processus qui
délimitait bien le role de chacun. Et malgré la technologie, I’ceuvre pouvait encore
étre trés subjective. Avec le hasard, I’artiste ne prend plus de décisions arbitraires.
L’ceuvre est ainsi dépourvue de vécu, désincarnée. Les expérimentations numériques
permettent-elles a I’artiste de s’éviter lui-méme ? Sans relation au vécu ou au réel,
quelle peut-étre alors leur valeur ?

Pourtant, la subjectivité revient au galop. En raison de la lourdeur
persistante des processus, rares sont les ceuvres exposées en cours de calcul
(Génération aléatoire (1990), Lacalmontie, Longuet, Fr, et Genetic Images, cf.
infra). L artiste regarde les images produites et sélectionne celles qu’il exposera,
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selon des critéres inévitablement personnels — mais lesquels ? —. Si la subjectivité
n’opére pas initialement, elle réapparait rétroactivement.

Ce qui pousse les artistes technologiques a avoir recours au hasard, est-ce le
besoin d’un auxiliaire de création, ambition somme toute peu intéressante, et
vraisemblablement remplacable par une bonne bouteille — encore que, pour
programmer, il faille rester lucide ! —, le souhait inconscient que quelque chose
échappe au contrdle, et résiste a la volonté ? le refus de choisir, et de s’impliquer,
voire la peur de se rencontrer ? Ou n’est-ce pas plutdt la fascination devant cette
machine qui simule 1’autonomie, 1’intelligence, et semble pouvoir égaler I’homme, le
dépasser ? Expérimenter le processus numérique et pousser son autonomie au
maximum reléveraient ainsi de la tentation de simuler Iintelligence en
I’extériorisant, et de la fascination pour une telle prouesse ?

Si le recours au hasard peut ressembler, dans ses effets superficiels, aux
processus de I’inconscient, il reste que la signification de tels ou tels choix de
I’artiste, si subjectifs ou personnels soient-ils, peut cependant produire des
significations que le hasard ne pourra jamais atteindre. La quantité de productions
n’en induit pas la qualité. L’intelligence et la sensibilité artistique ne peuvent étre
réduites a une capacité a calculer ou a combiner des valeurs numériques. Que les
artistes persistent a trier leurs ceuvres avant exposition en atteste.

Cependant, prennent-ils bien en compte le processus qu’ils utilisent ?
L’automatisation du processus de création permet de produire sans arrét, et la
variation des paramétres, sans répétition, a I’infini. Il suffit de changer un parametre
et I’ccuvre devient toute autre. Les nombres étant infinis, leurs interférences
nombreuses, les ceuvres résultantes existent en quantité « incalculable ».

Or, cet infini ne transparait pas dans les ceuvres synthésiques, il n’y est pas
thématisé. Si les espaces sont infinis, on le constate par ’expérience, par fatigue, a
force de les arpenter, on n’y est pas directement et initialement confronté. Les
nombreux couloirs sans fin que certains films présentent (appelés aussi rides,
souvent projetés dans des salles de cinéma dynamique), en sont une manifestation
possible — a moins qu’ils n’expriment notre perdition dans un labyrinthe ? Les
images de Génération aléatoire se succedent, de qualité égale, mais n’évoquent pas
I’infini, qu’elles décrivent pourtant, comme autant de points sur une ligne. Des
ccuvres comme La bibliothéque de Babel, de Borges [BOR 57 : 71-81], ou les
peintures d’Opalka 71965/1-, nous font, elles, ressentir ’immensité. Leur théme,
I’infini, se construit sur la permutation de symboles : pour le premier, I’alphabet et
ses infinies combinaisons de lettres en mots et phrases, au sens plus ou moins obscur,
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pour le second, les nombres, comptés et peints, et I’'impossibilité¢ de finir de les
compter, la mer de chiffres pergue agit de suite, sans avoir a étre précisément lue. Il
semble que les créateurs en image de synthése n’ont pas pris la mesure — ou la
démesure — de leur outil de création. Ils I’exploitent, I’expérimentent partiellement,
mais ne ressentent pas ce terrible potentiecl comme un théme implicite a traiter
impérativement. Ils ne prennent pas conscience de cette portée symbolique, de la
tentation de 1’infini que posséde leur démarche, et de ce réve inconscient.

La capacit¢ de simuler, par des programmes, des phénoménes
d’intelligence, va étre développée par les chercheurs. Au lieu d’exploiter le hasard,
certains vont utiliser des processus de programmation de plus en plus complexes afin
de rendre autonomes non seulement le programme mais également les créatures qui y
évoluent. Ce sont des programmes génératifs®. Kawaguchi, dés 1985 avec Origin, et
Latham, dés 1988 avec The conquest of form, sont les précurseurs de ce mouvement
appelé initialement évolutionnisme, rebaptisé vie artificielle. Ils ont fortement
influencé Karl Sims qui a ensuite porté ce courant vers une tendance davantage
généticienne, selon la comparaison entre code informatique et code génétique,
I’image devenant un phénotype. Les formes engendrées peuvent étre plus ou moins
organiques : auparavant sortes de plantes ou de créatures, avec Sims, elles perdent
progressivement leur référent naturel, et deviennent « seulement» des images
abstraites (Genetic Images (1993), Centre Georges Pompidou). Leur caractéristique
est d’évoluer dans le temps, tant dans leur forme, leur structure que dans leurs
comportements, éventuellement réactifs lorsqu’elles constituent des groupes ou
populations. Les formes peuvent se croiser, et engendrer une autre population, dont
les caractéristiques dépendront de celles de leurs parents et des facteurs de
croisement choisis par le programmeur. La qualité tridimensionnelle de ’image de
synthése, méme si elle n’est qu’illusion recréée a I’écran, ajoute, par son
fonctionnement, une dimension fantasmatique. L’image devient alors la face
apparente d’un territoire, monde paralléle au notre, possédant lui aussi ses lois, ses
« étres vivants », son histoire. Mignonneau, Fr, et Sommerer, Autriche, en sont les
représentants en pointe (4-Volve (1993-1994), Intro-act (1996), Life Spacies (1997),
etc.). Certains jeux vidéo en exploitent les résultats (Teo Planet (1996), Fujitsu
Limited, Jap), le tamagotchi, animal électronique japonais, en est une réduction.
Actuellement, la recherche informatique laisse prévoir que ce ne sont plus seulement

2 Le domaine littéraire posséde également ses expérimentateurs de processus informatique : il
existe des programmes de génération automatique de textes (par exemple, les travaux de J.-P.
Balpe a I’Université Paris 8).

18
De I’expérimentation en image de synthése, Anne-Sarah Le Meur, 2000



les formes que I’on croisera mais les programmes eux-mémes, leurs
« descendances » apportant des solutions aux problémes auparavant insolubles.
Ainsi, les systémes appelés « réseaux neuroneaux », en comparaison du processus de
fonctionnement des neurones, permettent aux créatures d’« apprendre » seules
comment évoluer a partir de quelques situations leur ayant été « données »
initialement. Dans ces programmes complexes peuvent €tre également disséminés
quelques paramétres aléatoires, soigneusement encadrés, afin d’augmenter la part
d’incertitude quant au résultat. Ces programmes deviennent d’énormes systémes de
création.

Expérimenter le processus informatique revient ici a tenter de tout
représenter avec lui, de tout lui faire décrire, y compris son opposé, la vie : celles de
créatures plus ou moins réalistes, aux comportements affectifs et évolutifs, au cours
de leur vie individuelle ou sur plusieurs générations.

Comment apprécier de telles ceuvres ? Leur part visuelle, si elle peut nous
retenir, ne rend pas compte de la complexité du processus sous-jacent. Mais cette
complexité ne peut tenir lieu de qualité artistique, elle est d’ailleurs invisible. Doit-
on les considérer par rapport aux phénomeénes biologiques ? Sont-elles des
recherches scientifiques ? Que nous enseignent-elles ?

Face a ces infinités d’ceuvres, produites au hasard ou évoluant comme des
étres vivants, nous pouvons nous demander qui les a créées, I’artiste ou la machine ?
Devant cette pagaille des nombres, que le cerveau humain ne peut lui-méme
appréhender, doit-on penser qu’effectivement, c’est la machine qui est responsable,
que c’est elle qui crée I’image, et que lartiste s’est éclipsé ? Ajouter du hasard,
refuser de choisir arbitrairement une valeur par goit, s’en remettre a un tiers, la
machine, encore la machine, et donc, éviter de s’impliquer, tout cela signifie-t-il
I’irresponsabilité de 1’artiste ? Les expérimentations numériques sont-elles le signe
de la défection de 1’auteur ?

L’exemple des surréalistes, jouant avec le hasard pour atteindre plus
directement leur inconscient, nous montre bien que la simulation de 1’irresponsabilité
ne signifie pas l’irresponsabilité. N’est pas irresponsable qui veut ! Ce choix de
I’absence feinte peut méme s’avérer étre le summum de la responsabilité, de la prise
de conscience de certains principes a questionner : par exemple, la place de 1’artiste
dans la production de I’ceuvre. Mais ces ceuvres thématisent-elles vraiment cette
question ?
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Pour finir, nous aimerions présenter un dernier travail, une manifestation de
la prise de conscience de I’artiste face au role de la machine dans la création.

Dans Bad (1980), Steina Vasulka, pionniere dans I’art vidéo, présente un
visage qu’elle multiplie et transforme dans ’image. Elle le fait s’étirer, s’inverser,
disparaitre ou apparaitre tour a tour. L’image devient alors parfois un tapis de points
et de traits, une trame plus ou mois grossiére, composée de rouge, de gris, de bleu,
ou parfois un fond uniforme, de cette couleur bleu turquoise que peut émettre 1’écran
dans 1’obscurité. L’artiste exploite donc sciemment les propriétés des mathématiques
(usage des multiples et des transformations) et les éléments de construction de
I’image numérique (points, traits, et trame). L’animation est par ailleurs construite
sur des successions non linéairement progressives d’images fixes, heurtées,
qu’accentue une bande-son électronique gringante, et saccadée comme les images.
Le commentaire de I’émission [SNA 94] indique que ces métamorphoses résultent
directement de jeux numériques sur la commande « bi-address », modifiant la
mémoire numérique de 1’image, le buffer oriented digital device. 1l révéle également
que c’est son propre visage que Steina Vasulka déforme.

Prise dans la trame de I’image numérique, apparaissant et disparaissant au
gré du bon vouloir des nombres, c’est donc elle-méme que Steina Vasulka malmene
et met en situation, et, par dela, les femmes et les autres artistes du numérique, et la
réalité, vivante ou inerte... Elle nous présente sa propre expérience de
I’expérimentation numérique, non pas un jeu gratuit sur les nombres, mais une
expérience vécue, vibrante. Son rapport a la machine technologique apparait dans ce
processus de création-destruction, dans une naissance difficile, dans une disparition
probable, dans leurs dialogues recommencés, dans notre lucidité éventuelle.
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