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La sexualité est une fonction vitale chez les êtres vivants. Elle leur permet de se 

reproduire,  et  entraîne  ainsi  la  survie  de  l’espèce.  Elle  correspond  à  un  besoin 

physiologique  chez  les  animaux,  et  à  une  source  de  plaisir  intense  pour  les  êtres 

humains.  Pour  ces  derniers,  elle  est  devenue  un  comportement  privé,  relevant  de 

l’intimité, donc réalisée la plupart du temps hors de vue.

Les arts en ont toujours offert des représentations : les sculptures préhistoriques de 

vénus (Vénus de Willendorf par exemple), les fresques érotiques de Pompéi, les coupes 

grecques…  La  culture  judéo-chrétienne  en  a  ensuite  quelque  peu  atténué  les 

manifestations, mais Courbet, puis Picasso, en ont réalisé d’étonnantes peintures. Ces 

oeuvres nous révèlent les comportements secrets des couples, mais surtout comment 

est perçue et interprétée la sexualité, tant par le peintre que par la société.

Ce texte cherche à montrer si les représentations sexuelles varient avec la création 

en image de synthèse. Si oui, comment, et pourquoi.

Le mode de création avec l’ordinateur diffère de celui en peinture, en photographie 

ou en vidéo. Pour ceux-ci, la réalité — la présence du modèle, ou la matière déposée 

sur  la  toile  — agit  sur  les  sensations  et  sentiments  de  l’artiste,  et  peut  entretenir 

certains états de sensibilité propices à l’acte de création. Le travail par ordinateur, — et 

celui qui nous intéresse ici, en trois dimensions —, est radicalement différent : sans 

modèle réel ou autre stimulus sous les yeux, sans matière organique à transformer, 

l’artiste n’a que les « pures » mathématiques (géométrie, logique…) pour atteindre son 

but. Il écrit des formules, des valeurs numériques, ou il clique successivement sur des 

icônes correspondant aux fonctions voulues, et les formes, les couleurs… apparaissent. 

Comme un chimiste, il synthétise. Notre terme synthésique qualifiera ces images.
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Une méthode aussi radicalement abstraite entraîne forcément des changements. Les 

éléments formels doivent être consciemment, précisément, décrits à l’ordinateur pour 

apparaître  dans  l’image.  La  spontanéité  est  réduite,  la  sensibilité,  les  impulsions 

peuvent  s’émousser  à  force  de  géométrie  et  de  quantifications  obligatoires.  Si  la 

sensibilité, et donc le désir/le plaisir, doivent passer par le filtre des mathématiques, 

existent-ils encore ? Sous quelles formes ? Qu’en est-il des représentations sexuelles 

en image de synthèse ? Que peut-on en déduire quant à la capacité d’évoquer le réel ce 

cette technique ?

Ce  thème  un  peu  racoleur  prolonge  notre  précédent  travail  de  thèse :  quelle 

corporéité,  ou  conscience  du  corps  propre,  ou  façon  d’être  dans/avec  son  corps, 

possède l’artiste lorsqu’il crée à partir du langage et de nombres ? Comment le corps 

immobile peut-il influencer l’image ? Nous la concentrons ici dans le champ/le lit du 

sexuel.

Diverses figures de la sexualité déterminent notre plan, la plus évidente n’étant pas 

forcément la  plus intéressante.  La première renvoie initialement à la  représentation 

littérale des organes génitaux et de l’accouplement, puis nous traiterons la question des 

caractères sexuels féminins. Nous nous questionnement ensuite sur les justifications de 

ces représentations. Mais la sexualité peut apparaître aussi de façon symbolique : oeil, 

conduit, etc. Enfin, en conclusion, nous montrerons que la sexualité peut se loger dans 

la manière même de présenter les formes, presqu’indépendamment de toute figuration. 

Globale, dispersée dans l’image, elle correspond à la façon de voir de l’artiste, et le 

manifeste, qu’il le veuille ou non.

Notre étude se limite aux oeuvres créées en 3D, sans capture de volume ou de 

mouvement réels. Nous ne parlerons pas des diverses interfaces qui tentent de réanimer 

le corps. Nous nous intéressons à la création des formes par langage interposé.

Les  femmes  créatrices  sont  minoritaires,  comme généralement  dans  les  milieux 

scientifiques  et  technologiques.  Il  semble  être  trop  tôt  pour  voir  clairement  si  les 

Dames  artistes  numériques,  dont  je  fais  partie,  réalisent  des  oeuvres  différentes, 

notamment  à  propos  de  la  sexualité.  Notons  que  certaines,  et  les  plus  connues 
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(Amkraut, Ikam, Sommerer, et même Nahas) sont accompagnées d’un homme — par 

envie,  ou  pour  des  besoins  techniques  ou  de  crédibilité ?  (dois-je  moi-même  m’y 

résoudre ?)

1) La représentation littérale d’éléments sexuels

La représentation d’organes sexuels humains est rare dans les films synthésiques.

Le remplacement  généralisé  des  personnages  humains  par  des objets  industriels 

(jouet,  gadgets,  robots),  par des squelettes  ou des insectes1 (article  Anomalie n°1), 

évitant les problèmes de réalisme, justifie en partie cette absence : peut-on imaginer 

des  organes  génitaux à un vélo,  à  une lampe ?  Quoique… A l’image de  certaines 

oeuvres dadaïstes, et sans posséder forcément d’organe sexuels, une machine pourrait 

être  sexualisée2.  Snow,  dans  Tall  Story (1996),  affecte  à  un  robot,  constitué  de 

parallélépipèdes filaires, un pénis du même type, mais sans humour.

Lorsqu’il y a des nus intégraux, ce qui est très très très rare, les détails sexuels de 

leur corps restent discrets, voire invisibles. Pas d’ « irrégularité » à l’entrejambe. Une 

couche dissimule l’identité génitale du bébé dans  Tin Toy (1988), de John Lasseter. 

Les femmes de Michel Bret (voir plus loin), si elles sont entièrement nues, aux seins 

soigneusement  aréolés  et  pointus,  n’ont  ni  pubis  ni  sexe  (Suzanne (1999)  semble 

légèrement différer). Les danseurs, aux corps en matière brillante et transparente, de 

Luxor  Excerpts,  de  Kleiser et Walczak,  ne  présentent  pas  non  plus  de  différence 

sensible en bas du ventre. Dans Migrations (1997), Chamski, la statue de l’homme ailé 

comporte une légère grosseur génitale, fondue dans la matière. D’autres corps sont tout 

simplement discontinus. Les articulations des danseurs masqués d’Eurythmy (1989), 

d’Amkraut et Girard, sont vides : le bas du torse est ainsi constitué par un triangle, sans 

fesses  ni  sexe,  alors  que  les  pectoraux  sont  soignés.  Justifié  à  l’époque  par  des 

contraintes de réalisme (refus de l’interpénétration des volumes animés), cette absence 

évacue allègrement la sexualité.

1 Voir mon article « De la représentation du corps humain en image de synthèse », in Anomalie, n° 1, 2000, p. 
82-90.
2 Voila la femme, 1915, Picabia ou Woman, 1920, Man Ray, La mariée mise à nu par ses célibataires même, 
1915-23, Duchamp. Féminimasculin, Le sexe de l’art, Centre Georges Pompidou, 1996, p. 190-195.
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Certaines exceptions existent :  Les Wrong Brothers (1995), de Weston, une fois 

passés anges et blancs, à force d’envols infructueux, laissent voir leurs jolies fesses 

rondes ainsi que leur …zigounette — bien juvénile. Le personnage de La quête du très  

saint râââle, (Im 98), de Jeannel, a bien une érection, mais la cache immédiatement, et 

disparaît après avoir «  scié » l’élément féminin provocateur. Nous réservons pour la 

catégorie « accouplement »  Les Xons de  Babiole.  Enfin,  Joram (Imagina 1994),  de 

Rosen et Broersma, présente un superbe personnage, un sexe masculin, séparé de son 

corps, et personnifié, debout, marchant, et faisant danser sa « capuche », dans une forêt 

de mains ouvertes. De ce film se dégage la joie d’évoluer en pleine insouciance et 

liberté. Le sexe est rare, et s’il existe, doit être léger.

Comme les représentations de sexes, celles d’accouplement sont rares, et cachent 

souvent les organes correspondants.

Un des épisodes de la série des Quarxs (1991) de Benayoun, Schuiten, et Peeters, 

montre l’accouplement d’êtres mâle et femelle en un emboîtement pudique, presque 

statique.  Lawnmawer man (1992) de Brett  Leonard, propose une union-fusion entre 

l’homme et la femme, dans une liquéfaction en spirale, quasi monstrueuse.  The End. 

(1995),  de  Landreth,  choisit  aussi  l’union  dans  une  spirale  énergique,  d’épaisses 

gouttes  opaques  et  roses  finissent  — pudiquement ?  —  par  encombrer  l’écran  et 

masquer la scène. La spirale et la liquidité auraient-elles remplacé le rythme en « va et 

vient » du cinéma ? Du comportement mécanique, serait-on passé à l’expression de 

l’intériorité ?

Dirty  Power (1989)  de  Lurye,  est  un  exemple  curieux.  Deux  fils  électriques, 

initialement branchés l’un sous l’autre, se débranchent, et suspendus dans l’espace, se 

regardent et s’animent tels des serpents. Ils se rebranchent ensuite alternativement à 

leur prise respective ; lumière, radio et soupirs suivant leur rythme, de plus en plus 

élevé, renvoyant à l’acte sexuel entre deux hommes.

La  série  des  Xons  (1991-1992),  de  Cécile  Babiole,  montre  et  les  organes  et  le 

rythme de copulation, et en joue avec humour. Sur une planète, des squelettes jaunes 

vaquent à leurs occupations. Leur morphologie présente quelques libertés : outres leurs 
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côtes « suspendues », les hommes possèdent un pénis, les femmes, un anneau vertical, 

au bas du ventre. Dans Crac Crac, un couple fait l’amour, debout, en société : le pénis 

en érection pénètre le vagin de la femme. Après le retrait, ce dernier s’agrandit par a-

coup,  puis  disparaît  dans le  cosmos, identique à la  planète portant  les  personnages 

(projection du film). Les diffuseurs n’ont pas souhaité continuer la série.

Soulignons  que  dans  ces  représentations  de  nus,  le  poil  reste  absent,  alors 

qu’ailleurs,  le  cheveux  peut  être  valorisé  (mais  alors  comme prouesse  technique). 

D’une  pilosité  contrôlée,  sans  sueur,  le  corps  synthésique  est  lisse,  hygiénique. 

L’image de synthèse pue-t-elle la propreté ?

Le cas de la femme est particulier. Les organes génitaux proprement dits sont autant 

rares, que les seins sont : visibles malgré un vêtement (moulant), généreux malgré un 

corps mince, et d’une fermeté à toute épreuve. Les exemples « regorgent » : Lara Croft 

de Tomb Raider (1997) de Eidos, Mystère et boule de gomme (1998), et Cahin Caha 

(1996),  de Michel Bret,  etc3.  Exception notable,  La grosse Lulu retourne à Venise  

(1991) de Mario Martin Buendia, F, présente une femme plutôt forte et sensiblement 

moins jeune. Elle en possède d’autant plus de présence.

La situation de ces femmes mérite attention. En premier lieu, elles sont très souvent 

seules. Certes, cette réduction du nombre de personnages diminue d’autant le temps de 

calcul. La femme acquiert ainsi le premier rôle (pas dans les films de Lasseter). Mais 

cette solitude ne répond-elle pas à un désir des créateurs ? La femme de synthèse est-

elle  encore  une  idéalisation :  beauté  intangible, inaccessible ?  Son  corps  dirait 

« touch me »,  tandis  que  son  isolement  et  ses  paroles  (cf.  Don’t  touch  me)  le 

refuseraient ? En second lieu, et cela revient au même, leur comportement nous interdit 

de  les  toucher.  Souvent  actives  voire  super-actives,  sportives,  volontaires,  elles 

n’adoptent pas la position de séductrice, jouant du regard — ou de la femme séduite, 

offerte, ouverte aux regards (aucune ne regarde volontairement la caméra). Elles n’en 

ont pas le temps — elles sont très contemporaines. (La lenteur, pire la lascivité, sont 

3 Ainsi que les diverses figurines dans Cloison (1997), de Bériou, Xanadu City (1992), d’Estienne et Duval, 
Eccentric Dance (1992), de Takaoki, Jap, la chanteuse de Don’t touch me (1989), de Kleiser et Walczak, USA, 
la barbie dans KnickKnack (1989), de Lasseter, sans oublier la Sexy Robot (1984) d’Abel…
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absentes  en  synthèse).  Est-ce  parce  qu’elles  sont  seules  qu’elles  sont  actives,  ou 

réciproquement ?

La femme synthésique est donc objet de regard, objet de désir, mais ni sujet de désir 

— elle n’a pas conscience de sa sexualité —, ni partenaire dans un désir commun. Sa 

sexualité n’est pas totalement niée (sportive, elle a conscience de son corps), mais est 

représentée chastement, par le buste, sans sexe, sans poil ni fente entre les jambes. Elle 

n’est  pas  thématisée.  Diable  est-il  courbe ?  (1995)  de  Benayoun  en  est-il  une 

tentative ?

Notons également qu’il n’y a pas de situation symétrique pour les hommes, comme 

d’ailleurs dans les autres formes de représentation. Lorsqu’il s’agit de sexualité ou de 

sexualisation d’un personnage isolé, c’est de la femme qu’il s’agit.

2 ) Comment expliquer l’absence de représentations sexuelles ?

L’absence d’organes sexuels en synthèse est donc généralisée. Il n’est pas facile 

d’en trouver la raison. Il se peut que certains films ne nous soient pas connus.

Certes,  la  signification de la  représentation des organes sexuels  a  changé.  Dans 

notre riche société, la fertilité n’est plus une valeur. La pilule a dissocié sexualité et 

fécondation, tandis  que la science et la  technologie nous ont donné des moyens de 

reproduction assistée ; le sexe semble s’être désacralisé et banalisé. Mais il n’en est pas 

pour autant banni : les autres arts ou les médias (dont la télévision) nous en fournissent 

de constants exemples. Presque même en overdose.

Cette  absence  de  sexe  dans  l’image  de  synthèse  est-elle  liée  à  une  difficile 

modélisation ? Si un simple tube, éventuellement doté de petites boules, peut devenir 

un sexe masculin,  une fente  plus sombre ou un simple  triangle peut  convenir  à  la 

discrétion du sexe féminin. Ou une fidèle feuille de vigne. La difficulté n’est donc pas 

une raison valable. Mais est-ce trop facile de représenter des sexes ?

La  pensée  technique  a-t-elle  totalement  supplanté  la  pensée  symbolique ?  La 

difficulté technique motive souvent les chercheurs. On modélise squelette et muscles 

avant la peau et le mouvement d’un corps, on rend les créatures intelligentes (voir les 

recherches en vie artificielle). Voilà des thèmes intéressants ! L’animation synthésique 
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approche maintenant tellement l’apparence de la réalité, tant dans son volume que dans 

ses  mécanismes,  que  la  valeur  symbolique  des  attributs  « naturels »  du  corps  est 

écartée. Plus besoin d’être sexué pour être humain, pour paraître « vivants ».

Quel  rôle  jouent  l’outil  technologique  et  la  manière  de  travailler dans  ces 

représentations ? Le travail en équipe est-il un obstacle ou bien est-ce le sérieux de la 

technologie qui amènerait les créateurs à refouler leur sexualité ? Comment penser au 

plaisir lorsqu’on compte et qu’on mesure ? La hardiesse initiale de confronter l’art au 

calcul s’est-elle émoussée avec le temps ? Choisit-on maintenant d’user d’ordinateur 

par commodité… et non plus par passion ? Cela expliquerait peut-être la frilosité et le 

refus  de  déroger  aux  idées  convenues.  Ou  bien  est-ce  parce  que  le  plaisir  est 

inquantifiable qu’il n’est pas représenté ? Voilà une difficulté intéressante, quantifier 

l’inquantifiable.

Enfin, le type de formes, ces modèles géométriques lisses et idéaux portés par la 

lumière,  induit-il  une  autre  relation  au  caractère  sexué,  organique  du  corps ?  Les 

irrégularités  formelles,  qui  existent  par  « défaut »  dans  la  réalité,  doivent  être 

volontairement  créées  en  image  de  synthèse,  pour  apparaître ;  mais  le  sont-elles ? 

L’irrégularité visuelle est devenue imperfection, impureté, inconvenance, et acquiert 

une signification négative.  De même, les  situations  sont  rares  à  valoriser  la  nature 

organique des corps : combien montre des personnages âgés ou malades ? Et combien 

sur le thème de l’alimentation ? Le plaisir de bouche rejoint pourtant celui de corps (de 

même,  quelle  place  pour  le  rire,  ou  pour  l’incontrôlable ?).  Ailleurs  (festival  Ars 

Electronica, à Linz, « Next Sex »), la reproduction est affaire de clonage, strictement 

génétique, sans sexualité. Même les représentations de danse se sont édulcorées pour 

ne plus être érotiques. L’immatérialité synthésique renverrait à une pureté idéale, sans 

sexe, sans sécrétions, ni émotions. Sous l’influence du puritanisme américain ? Sans 

sexualité, quelle image du monde allons-nous produire ?

Espérons que cette absence n’est que momentanée, et que, dépassant les challenges 

techniques, certains auteurs réaliseront des films personnels, riches de leur réalité et 

d’émotions liées à la sexualité. Ce texte vise aussi à les y encourager.
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3) Les figures sexuelles inconscientes

Des formes symboliques indiquent que la sexualité est heureusement plus répandue.

L’oeil est ainsi une forme fréquente dans les réalisations 3D. Il représente certes 

l’exacerbation du désir de voir, mais vaut également pour tout désir (psychanalyse). 

Sur les  visages,  il  est  souvent hypertrophié.  Parfois  carrément isolé du corps,  il  se 

déplace  alors  de  façon  autonome :  logos  du  salon  Imagina,  de  l’Oeil  du  cyclone, 

Automappe (1988), de Bret, ou Limbes (1995), de Bériou. De nombreuses oeuvres tant 

littéraires  que  picturales  associent  l’oeil  au  sexe,  féminin  ou  masculin4 (Tableau 

d’amour (1993), Bériou)

Le « tuyau » — forme oblige — est également de la partie. Les couloirs infinis dans 

lesquels la caméra vole à toute bringue, appelés rides ou fly through, fleurissent dans 

les parcs de jeux et les salles de cinéma dynamique. Or, ces espaces tubulaires, souvent 

sombres, sont une métaphore du vagin. Limbes nous le montre sans détour, lorsqu’à la 

fin,  l’oeil  — ou sa  transformation ?  — arrive  dans  les  bras  d’un accoucheur.  Ces 

tuyaux représentent alors le désir de revenir dans le ventre de la mère, en lévitation, 

sans lourdeur matérielle5 (cf. supra, immatérialité).

Mais  les  déplacements  dans  ces  couloirs  sont  rapides,  ils  apparaissent  pressés, 

presque pressés d’en finir. Et pourtant, ils n’en finissent pas. Drôle de désir que ce 

désir qui ne s’avoue pas et qui ne semble pas être agréable lorsqu’il est réalisé.

Ironiquement,  on  pourrait  aussi  évoquer  les  éclatements,  les  fusées  et  autres 

navettes volantes qui expriment une énergie, peut-être davantage …masculine ?

Ces  manifestations  symboliques,  l’oeil  ou  le  tuyau,  nous  montrent  que,  si  la 

représentation littérale de sexe est rare, il est pourtant relativement présent, de façon 

détournée, presqu’angoissée.

J’aimerais  maintenant  insister  sur  la  quantité  de  formes  molles,  plus  ou  moins 

flasques, souples ou énergiques, dans les animations synthésiques : Limbes (déjà cité), 

Displaced Dice (Imagina 1995), de Zancker, Betezeparticules (1994), de Bret…6, ainsi 

4 Bataille, Histoire de l’oeil ; Bellmer, Unica, L’oeil sexe, 1961 ; Brauner, Le monde paisible, 1927 ; et Louise 
Bourgeois, Le regard, 1966 ; Annette Messager, Chimère, 1982, etc. Féminimasculin, op. cit., p. 167-169.
5 M. Dery, Vitesse virtuelle. La cyberculture aujourd’hui, Abbeville, Paris, 1997, p. 168.
6 In search of muscular axis (1990) de Kawahara Toshifumi, Organ House (1992) de Masa Yoshi Obata, The 
page master (Imagina 1995) de Hunt et Stoen, Le ressac (1992) de Le Peillet et de Kermel, Lux (1992) de 
Guilminot et tous les films de Kawaguchi, etc.
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que de nombreux japonais. Saluons à cet égard la sensualité qui se dégage de  Indo 

Dondaine (1993), réalisé par Huitric, Nahas, Tramus, et Saintourens.

A l’instar du titre Organ House (1992) de Masa Yoshi Obata, peut-on supposer que 

ces formes molles sont des organes internes, voire des organes sexuels, mous, mais 

capables  de  changer  d’aspect…  (cf.  boules  et  tentacules  chez  Kawaguchi)  donc 

masculins ?

Si  ces  formes  molles  manifestent  la  capacité  de  transformation  des  images 

numériques, elles relèvent ce faisant d’un jeu avec la « matière ». Une force agit sur la 

forme,  redevenue  matière,  et  renvoie  à  l’action  que  leur  fait  subir  leur 

créateur symboliquement : « dans le pétrissage, plus de géométrie, plus d’arêtes, plus 

de  coupures7. » Ces  courbes  et  ces mouvements  expriment  un désir  de  contact,  de 

liaison, d’adhésion8. L’image de synthèse amène ainsi une expression inattendue. Son 

immatérialité tant décriée se voit démentie : le contact entre le créateur et la matière de 

l’oeuvre se fait symboliquement, de façon imaginaire et profonde, car inconsciente.

Pour interroger la sensualité des créateurs d’images 3D, il ne faut donc pas tant 

s’attarder aux formes visibles qu’à la manière dont celles-ci apparaissent et s’animent. 

L’inconscient les travaille, les obstacles à son expression sont seulement plus grands. 

Cependant,  il  n’est  pas pris  en charge ni encore moins thématisé.  Les créateurs 

restent trop souvent à la surface de ces formes vides. Ils ne se questionnent pas sur 

l’intériorité  du  personnage,  de  la  leur,  ni  de  celle  du  spectateur.  Or,  pourquoi 

représenter des éléments sexuels, si ce n’est pour « toucher » le spectateur, l’émouvoir, 

lui  donner  à  se ressentir  comme corps vivant  ?  Mais  comment le  toucher ?  Il  faut 

considérer la dimension érotique globale de l’image.

La  sexualité  renvoie  à  la  fascination,  qu’elle  exerce  par  la  complexité  de  son 

mystère  informulable.  Présenter  un  sexe  ne  suffit  pas  pour  en  rendre  compte.  Ne 

faudrait-il pas plutôt éviter de le montrer, ou montrer cet évitement ? Toute technique 

de création reste embarrassée devant cette difficulté (les films de Dwoskin s’y attellent, 

Take me, 1968,  Trixi, 1969-70). Les réalisations par ordinateur, alors même qu’elles 

7 G. Bachelard, L’eau et les rêves, Essai sur l’imagination de la matière, José Corti, Paris, 1942, p. 146.
8 G. Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, Paris, 1992, p. 308-312.
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utilisent  le  langage  comme  matériau de  création,  peuvent-elles  manifester  cet 

indicible?

Pour conclure avec espoir, je terminerai sur deux travaux visuellement très riches. 

L’un et l’autre travaillent avec l’obscurité, la fugacité, la matière indéterminée. L’un et 

l’autre condensent une présence à l’oeuvre, grâce au travail exigeant et nécessaire du 

regard sur l’image plastique — qualité inquantifiable. L’érotisme s’y développe par 

figuration et par abstraction.

Présentation de Trilogie, réalisé par Miguel Almiron, argentin, 1998 puis d’extraits 

de  ma  recherche :  Un  peu  de  peau  s’étale  encore  (Aforme,  1990),  Horgest 

(1991-1993), Etres-en-tr… (1994).
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